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I
Y 0 s un himno gigante y extrafio
Que anunciaen lanoche del alma una aurora,
Y estas paginas son de ese himno
Cadencias que €l aire dilata en las sombras.

Yo quisieraescribirlo, del hombre
Domando el rebelde, mezquino idioma,
Con palabras que fuesen a un tiempo
Suspirosy risas, coloresy notas.

Pero en vano es luchar; que no hay cifra
Capaz de encerrarlo, y apenas joh hermosal
Si, teniendo en mis manos las tuyas,
Pudiera, a oido, cantértelo & solas.



Saeta que voladora
Cruza, arrojada a azar,
Sin adivinarse donde
Temblando se clavarg;

Hoja que del &rbol seca
Arrebata el vendaval,

Sin que nadie acierte el surco
Donde & caer volverg

Gigante ola que €l viento
Rizay empujaen e mar,

Y rueday pasa, y no sabe
Qué playa buscando va;

Luz que en cercos temblorosos
Brilla, préxima a expirar,
Ignorandose cud de ellos

El dltimo brillarg;

Eso soy yo, que a acaso
Cruzo € mundo, sin pensar
De dénde vengo, ni adonde
Mis pasos me llevaran.



[
Sacudimiento extrafio
Que agitalasidess,
Como huracan que empuja
Lasolasentropd;

Murmullo que en el dma
Se elevay vacreciendo,
Como volcan que sordo
Anunciaque vaa arder;

Deformes siluetas

De seresimposibles;

Pai sgjes que aparecen
Como através de un tul;

Colores que fundiéndose
Remedan en €l aire

Los domos del Iris,

Que nadan en laluz;

Ideas sin palabras,
Palabras sin sentido;
Cadencias que no tienen
Ni ritmo ni compas;

Memoriasy deseos

De cosas que no existen;
Accesos de alegria,
Impulsos de llorar;



Actividad nerviosa

Que no hallaen qué emplearse;
Sin rienda que lo guie

Caballo volador;

Locura que el espiritu
Exatay enardece;
Embriaguez divina
Del genio creador...
iTal eslainspiracion!

* * * *x %

Gigante voz que €l caos
Ordenaen €l cerebro,

Y entre las sombras hace
Laluz aparecer;

Brillante rienda de oro
Que poderosa enfrena
De la exaltada mente
El volador corcel;

Hilo de luz que en haces
L os pensamientos ata;
Sol que las nubes rompe
Y tocaen el zenit;

Inteligente mano
Que en un collar de perlas
Consigue lasinddciles



Palabras reunir;

Armonioso ritmo

Que con cadenciay nimero
Las fugitivas notas
Encierraen el compés;

Cincel que € bloque muerde
La estatua modelando,

Y labellezaplastica

Afade 4laideal;

Atmésfera en que giran

Con orden lasideas,

Cual dtomos que agrupa
Recondita atraccion;

Raudal en cuyas ondas
Su sed lafiebre apaga;
Qasis que al espiritu
Devuelve su vigor...

i Tal es nuestrarazon!

Con ambas siempre en lucha
Y de ambas vencedor,

Tan solo el genio puede

A un yugo atar las dos.



IV
No digais que agotado su tesoro
De asuntos falta, enmudecio lalira:
Podréa no haber poetas; pero siempre
Habra poesia.

Mientras las ondas de laluz a beso
Palpiten encendidas;

Mientras el sol las desgarradas nubes
Defuegoy oro vista,

Mientras el aire en su regazo lleve
Perfumesy armonias;

Mientras haya en el mundo primavera,
iHabra poesial

Mientras la ciencia & descubrir no alcance
Lasfuentesdelavida,

Y en el mar 6 en el cielo haya un abismo
Quea calculoresista;

Mientras la humanidad siempre avanzando
No sepa ado caming;

Mientras haya un misterio para el hombre,
jHabra poesial

Mientras sintamos que se alegrael alma,
Sin queloslabiosrian;

Mientras sellore sin que € llanto acuda
A nublar la pupila;



Mientras el corazony la cabeza
Batallando prosigan;

Mientras haya esperanzas y recuerdos,
jHabra poesial

Mientras haya unos ojos que reflejen
Los ojos que los miran;

Mientras responda €l |abio suspirando
Al labio que suspira;

Mientras sentirse puedan en un beso
Dos amas confundidas;

Mientras exista una mujer hermosa,
jHabra poesial



Espiritu sin nombre,
Indefinible esencia,
Yo vivo con lavida
Sin formas de laidea.

Y o nado en el vacio,

Del sol tiemblo en la hoguera,
Palpito entre las sombras

Y floto con las nieblas.

Yo soy €l fleco de oro
Delalgjanaestrella;
Yo soy delaaltaluna
Laluztibiay serena

Y o soy laardiente nube
Que en el ocaso ondeg;
Yo soy del astro errante
Laluminosa estela.

Y 0 soy nieve en las cumbres,
Soy fuego en las arenas,
Azul onda en los mares,
Y espumaen lasriberas.

En el laid soy nota,
Perfume en lavioleta,
Fugaz llama en las tumbas,
Y enlasruinas hiedra



Y o atrueno en el torrente,
Y silbo en lacentella,
Y ciego en el reldmpago,
Y rujo en latormenta.

Yorio enlosacores,
Susurro en la atayerba,
Suspiro en laonda pura,
Y lloro en lahoja seca.

Y o ondulo con los atomos
Del humo que se eleva,

Y a cielo lento sube

En espira inmensa.

Yo, en los dorados hilos
Que los insectos cuelgan,
Me mezco entre los arboles
En laardorosa siesta.

Yo corro tras las ninfas
Que en lacorriente fresca
Del cristalino arroyo
Desnudas juguetean.

Y 0, en bosques de corales,
Que alfombran blancas perlas,
Persigo en el Océano

Las ndyades ligeras.
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Y0, en las cavernas concavas,
Do € sol nunca penetra,
Mezclandome alos gnomos,
Contempl o sus riquezas.

Y o busco de los siglos

Las yaborradas huellas,

Y sé de esosimperios

De que ni el nombre queda.

Y 0 sigo en raudo vértigo
L os mundos que voltean,
Y mi pupilaabarca
La creacion entera.

Y 0 sé de esas regiones

A do un rumor no llega,
Y donde informes astros
De vida un soplo esperan.

Y o0 soy sobre el abismo
El puente que atraviesa;
Yo soy laignota escala
Queel cidoune alatierra

Yo soy €l invisible
Anillo que sujeta

El mundo delaforma
Al mundo de laidea.
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Yo, en fin, soy ese espiritu,
Desconocida esencia,
Perfume misterioso,

De que esvaso €l poeta.
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VI
Como la brisa que la sangre orea
Sobre el oscuro campo de batalla,
Cargada de perfumesy armonias
En € silencio de lanoche vaga;

Simbolo del dolor y laternura,

Del bardo inglés en e horrible drama,
Ladulce Ofélia, larazon perdida,
Cogiendo floresy cantando pasa.
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VI
Del sal6n en e angulo oscuro,
De su dueio tal vez olvidada,
Silenciosay cubierta de polvo
Velase el arpa

jCuanta nota dormia en sus cuerdas,
Como €l pgaro duerme en las ramas,
Esperando la mano de nieve

Que sabe arrancarlas!
jAy!l—pensé—ijcuantas veces €l genio
Asi duerme en el fondo del ama,

Y unavoz, como Lazaro, espera
Quelediga: «Levantate y andal»
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VI
Cuando miro el azul horizonte
Perderse &lo lgjos,
Al través de una gasa de polvo
Dorado é inquieto,
Me parece posible arrancarme
Del misero suelo,
Y flotar con la niebla dorada
En &tomos leves
Cual elladeshecho.

Cuando miro de noche en el fondo
Oscuro del cielo

Las estrellas temblar, como ardientes
Pupilas de fuego,

Me parece posible &do brillan

Subir en un vuelo,

Y anegarme en su luz, y con ellas

En lumbre encendido

Fundirme en un beso.

En el mar de la duda en que bogo
Ni aun sé lo que creo;

iSin embargo, estas ansias me dicen
Queyollevodgo

Divino aqui dentrol...
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I X

Besa el aura que gime blandamente
Lasleves ondas que jugando riza;

El sol besaalanube en Occidente

Y de plrpuray oro lamatiza;
Lallamaen derredor del tronco ardiente
Por besar 4 otrallama se dedliza,

Y hasta el sauce, inclinandose & su peso,
Al rio que le besa, vuelve un beso.
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X

Losinvisibles &omos del aire

En derredor palpitan y seinflaman;

El cielo se deshace en rayos de oro;
Latierra se estremece alborozada;

Qigo flotando en olas de armonia
Rumor de besosy batir de alas;

Mis parpados se cierran... ¢Qué sucede?
—iEs el amor que pasal
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Xl
—Y o soy ardiente, yo soy morena,
Yo soy €l simbolo delapasion;
De ansiade goces mi alma estallena
¢A mi me buscas?>—No es ati; no.

—Mi frente es pdlida; mis trenzas de oro:
Puedo brindarte dichas sin fin;

Y o de ternura guardo un tesoro.

¢A mi me llamas?>—No; no es ati.

—Y 0 soy un suefio, un imposible,

Vano fantasmade nieblay luz;

Soy incorporea, soy intangible;

No puedo amarte—;Oh, ven; ven tu!
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X1
Porque son, nifia, tus ojos
Verdes como el mar, te quejas,
Verdes los tienen las nayades,
Verdes lostuvo Minerva,
Y verdes son las pupilas
Delas huris del profeta.

El verde esgalay ornato

Del bosgue en la primavera.
Entre sus siete colores
Brillante € Irislo ostenta.
Las esmeraldas son verdes,
Verde el color del que espera,
Y las ondas del Océano,

Y €l laurel delos poetas.

Estu megjillatemprana

Rosa de escarcha cubierta,
En que el carmin de los pétalos
Seve al través de las perlas.
Y sin embargo,

Sé que te quejas,

Porque tus ojos

Crees que la afean:

Pues no lo cresas;

Que parecen tus pupilas,
Humedas, verdes € inquietas,
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Tempranas hojas de almendro,
Que al soplo del aire tiemblan.

Es tu boca de rubies
Purpurea granada abierta,
Queen € estio convida
A apagar lased en ella.
Y sin embargo,

Sé quete quejas,

Porque tus ojos

Crees que la afean:
Puesno lo cress,

Que parecen, s enojada
Tus pupilas centellean,
Las olas del mar que rompen
En las cantabricas pefias.

Es tu frente que corona
Crespo €l oro en anchatrenza,
Nevada cumbre en que el dia
Su postreraluz reflgja.

Y sin embargo,

Sé que te quejas,

Porque tus ojos

Crees que la afean:

Pues no lo creas;

Que, entre las rubias pestafias,
Junto alas sienes, semejan
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Broches de esmeralday oro,
Que un blanco armifio sujetan.
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XI11
Tu pupilaesazul, y cuando ries,
Su claridad suave me recuerda
El trémulo fulgor de lamafiana
Que en el mar sereflgja

Tu pupila esazul, y cuando lloras,
Las transparentes lagrimas en ella
Se me figuran gotas de rocio
Sobre una viol eta.

Tu pupilaesazul, y si en su fondo
Como un punto de luz radia unaidea,
Me parece en €l cielo delatarde
iUna perdida estrellal
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X1V
Tevi un punto, y, flotando ante mis ojos,
Laimagen de tus ojos se quedo,
Como lamancha oscura, orlada en fuego,
Queflotay ciega, si se miraa sol.

Adonde quiera que lavistafijo,
Torno aver sus pupilas [lamear;
Mas no te encuentro ati; que es tu mirada:
Unos 0jos, los tuyos, nada més.

Demi alcobaen el angulo los miro
Desasidos fantésticos lucir:

Cuando duermo los siento que se ciernen
De par en par abiertos sobre mi.

Y o sé que hay fuegos fatuos que en la noche
Llevan a caminante & perecer:

Y 0 me siento arrastrado por tus 0jos,

Pero adénde me arrastran, no lo sé.
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XV
Cendal flotante de leve bruma,
Rizada cinta de blanca espuma,
Rumor sonoro
De arpade oro,
Beso del aura, onda de luz,
Eso erestu.

T, sombra aérea, que cuantas veces
Voy &tocarte, te desvaneces

Como lallama, como €l sonido,
Como laniebla, como € gemido

Del lago azul.

En mar sin playas onda sonante,
En el vacio cometa errante,
Largo lamento

Del ronco viento,

Ansia perpetua de algo mejor,
Eso soy yo.

iY 0, que &tus 0jos en mi agonia

Los ojos vuelvo de nochey dig;

Y0, que incansable corro y demente
Tras una sombra, tras la hijaardiente
De unavision!
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XVI
Si a mecer las azules campanillas
Detu balcon,
Crees que suspirando pasa el viento
Murmurador,
Sabe que, oculto entre las verdes hojas,
Suspiro yo.

Si a resonar confuso & tus espaldas

Vago rumor,

Crees que por tu nombre te hallamado
Lejanavoz,

Sabe que, entre las sombras que te cercan,
Tellamo yo.

Si se turba medroso en la alta noche

Tu corazon,

Al sentir en tus labios un aliento
Abrasador,

Sabe que, aunque invisible, a lado tuyo
Respiro yo.
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XVII
Hoy latierray los cielos me sonrien;
Hoy llegaa fondo de mi aimael sol;
Hoy lahevisto... lahevisto y me hamirado...
jHoy creo en Diosl!
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XVIII
Fatigada del baile,
Encendido €l color, breve € aiento,
Apoyadaen mi brazo,
Del sal6n se detuvo en un extremo.

Entrelaleve gasa

Que levantaba el pal pitante seno,
Unaflor se mecia

En compasado y dulce movimiento.

Como en cuna de nacar

Que empujael mar y que acaricia el céfiro,
Tal vez ali dormia

Al soplo de sus labios entreabiertos.
—iOh! ¢Quién asi—pensaba—

Dejar pudiera dedlizarse el tiempo?

iOh, si las flores duermen,

Qué dulcisimo suefio!
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XIX
Cuando sobre €l pecho inclinas
Lamelancolicafrente,
Una azucena tronchada
Me pareces.

Porque al darte la pureza
De que es simbolo celeste,
Como &éellate hizo Dios
Deoroy nieve.
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XX
Sabe, si algunavez tus labios rojos
Quemainvisible atmosfera abrasada,
Que el ama que hablar puede con los 0jos,
También puede besar con lamirada.
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XXI
—¢QUé es poesia?—dices mientras clavas
En mi pupilatu pupila azul;,—
¢Qué es poesia? ¢Y tu melo preguntas?
Poesia... erestu.
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XXI1
¢COmo vive esarosa gque has prendido
Junto atu corazon?

Nunca hasta ahora contemplé en latierra
Sobre €l volcén laflor.
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XXI11
Por una mirada, un mundo;
Por una sonrisa, un cielo;
Por un beso... jyo no s&
Qué te diera por un beso!

32



XXIV
Dosrojas lenguas de fuego
Que & un mismo tronco enlazadas,
Se aproximan, y al besarse
Forman una solallamga;

Dos notas que del laid

A un tiempo la mano arranca,
Y en el espacio se encuentran
Y armoniosas se abrazan;

Dos olas que vienen juntas
A morir sobre unaplaya,

Y que a romper se coronan
Con un penacho de plata;

Dosjirones de vapor

Que ddl lago se levantan,

Y a juntarse alli en el cielo
Forman una nube blanca;

Dosideas que a par brotan,

Dos besos que & un tiempo estallan,
Dos ecos que se confunden...

Eso son nuestras dos almas.
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XXV

Cuando en la noche te envuelven
Lasalas detul del suefio,
Y tustendidas pestanias
Semejan arcos de ébano;
Por escuchar los latidos
De tu corazén inquieto,
Y reclinar tu dormida
Cabeza sobre mi pecho,
Diera, almamia,

Cuanto poseo:

iLaluz, el aire

Y el pensamientol!

Cuando se clavan tus ojos
En uninvisible objeto,

Y tuslabiosilumina
Deunasonrisadl reflgjo;
Por leer sobre tu frente

El callado pensamiento
Que pasa como la nube
Del mar sobre el ancho espgjo,
Diera, almamia,

Cuanto deseo:

iLafama, €l oro,
Lagloria, e genio!



Cuando enmudece tu lengua,
Y seapresuratu aliento,

Y tus mejillas se encienden,
Y entornas tus 0jos negros;
Por ver entre sus pestarias
Brillar con himedo fuego
La ardiente chispa que brota
Del volcan de los deseos,
Diera, almamia,

Por cuanto espero,

iLafe, e espiritu,

Latierra, el cielo!
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XXVI
Voy contrami interés al confesarlo;
Pero yo, amada mia,
Pienso, cual tU, que una oda solo es buena
Deun hillete del Banco a dorso escrita.
No faltaraalgin necio que al airlo
Se hagacrucesy diga:
«Mujer a findel siglo diez y nueve,
Material y prosaica...» jBoberial
iVoces que hacen correr cuatro poetas
Que en invierno se embozan con laliral
iLadridos de los perros 4lalunal
TU sabesy yo sé que en estavida,
Con genio, es muy contado quien la escribe;
Y con oro, cualquiera hace poesia.
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XXVII
Despierta, tiemblo a mirarte;
Dormida, me atrevo averte;
Por eso, almade mi ama,
Y o velo mientras tl duermes.

Despierta, ries, y a reir, tus labios
Inquietos me parecen

Relampagos de grana que serpean
Sobre un cielo de nieve

Dormida, los extremos de tu boca
Pliega sonrisa leve,

Suave como €l rastro luminoso
Que dgjaun sol que muere...
—iDuerme!

Despierta, miras, y a mirar, tus 0jos
Humedos resplandecen

Como la onda azul, en cuya cresta
Chispeando el sol hiere.

Al través de tus parpados, dormida,
Tranquilo fulgor viertes,

Cual derrama de luz templado rayo
L ampara transparente...
—iDuerme!

Despierta, hablas, y a hablar, vibrantes
Tus palabras parecen
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Lluvia de perlas que en dorada copa
Se derrama & torrentes.

Dormida, en el murmullo detu aliento
Acompasado y tenue,

Escucho yo un poema, que mi alma
Enamorada entiende...

—iDuerme!

Sobre el corazon lamano

Me he puesto, por que no suene
Su latido, y de lanoche

Turbe la calma solemne.

Detu balcon las persianas
Cerréya, por que no entre
El resplandor enojoso
Delaaurora, y te despierte...
—iDuerme!
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XXVIII
Cuando entre la sombra oscura
Perdida una voz murmura
Turbando su triste calma,
Si en €l fondo de mi ama
Laoigo dulce resonar;
Dime: ¢esque € viento en sus giros
Se queja, 6 que tus suspiros
Me hablan de amor a pasar?

Cuando €l sol en mi ventana
Rojo brillaalamafana,

Y mi amor tu sombraevoca,
Si en mi boca de otra boca
Sentir creo laimpresion;
Dime: ¢es que ciego deliro,
O que un beso en un suspiro
Me enviatu corazdn?

Si en el luminoso dia

Y en laatanoche sombria;

Si en todo cuanto rodea

Al amaque te desea

Tecreo sentir y ver;

Dime: ¢esquetocoy respiro
Sofiando, 6 que en un suspiro
Me das tu aliento a beber?
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XXIX
Sobre lafaldatenia
El libro abierto;
En mi megjillatocaban
Sus rizos negros,
No veiamos las |etras
Ninguno, creo;
Mas guarddbamos entrambos
Hondo silencio.
¢Cuénto durd? Ni alin entonces
Pude saberlo;
SAlo sé que ho se oia
Mas que €l aiento,
Que apresurado escapaba
Del labio seco.
S6lo sé que nos volvimos
Los dos a un tiempo,
Y nuestros ojos se hallaron,
Y sond un beso.

Creacion de Dante era €l libro.
Erasu Infierno.

Cuando a él bajamos los 0jos,

Yo dije trémulo:

—¢Comprendes ya que un poema
Cabe en un verso?
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Y ellarespondi6 encendida:
—iYalo comprendo!
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XXX
Asomaba 4 sus 0jos unalagrima
Y ami labio unafrase de perdon;
Habl6 el orgulloy se enjugd su llanto,
Y lafrase en mislabios expiré.

Y 0 voy por un camino, ella por otro;
Pero al pensar en nuestro mutuo amor,
Yo digo ain: «;Por qué callé aquel dia?»
Y elladira «¢Por qué no lloré yo»
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XXXI
Nuestra pasion fué un tragico sainete,
En cuya absurda fébula
Lo comicoy lo grave confundidos
Risasy llanto arrancan.

Pero fué lo peor de aquella historia,
Quead fin delajornada,

A ellatocaron l&grimasy risas,

iY &mi sdlo laslagrimas!
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XXX

Pasaba arrolladora en su hermosura,

Y € paso le dgjé;

Ni aun @mirarlame volvi, y no obstante
Algo &mi oido murmuré: «esa es.»

¢Quién reunio latarde ala mafiana?
Loignoro: solo sé

Que en una breve noche de verano

Se unieron los crepuscul 0s, y... «fué.»



XXXII1
Es cuestion de palabras, y no obstante,
Ni ta ni yo jamés,
Después de |o pasado, convendremos
En quién la culpa esta

jLastima que el amor un diccionario

No tenga donde hallar

Cuando €l orgullo es simplemente orgullo,
Y cuando es dignidad!
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XXXV
Cruza callada, y son sus movimientos
Silenciosa armonia;
Suenan sus pasos, Y a sonar, recuerdan
Del himno alado la cadenciaritmica.

L os ojos entreabre, aquellos ojos
Tan claros como €l dig;

Y latierray €l cielo, cuanto abarcan,
Arden con nuevaluz en sus pupilas.

Rie, y su carcajadatiene notas

Del aguafugitiva;

Llora, y es cadalégrima un poema
Deternurainfinita

Ellatiene laluz, tiene el perfume,

El color y lalinea,

Laforma, engendradora de deseos,
La expresion, fuente eterna de poesia.

¢Que es estupida?... jBah! mientras, callando,
Guarde oscuro el enigma,

Siempre valdra, ami ver, lo que dlacala
Mas que lo que cualquiera otra me diga.
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XXXV
iNo me admird tu olvido! Aungue de un dia
Me admir6 tu carifio mucho més;
Porgue lo que hay en mi que vale algo,
Eso... jni lo pudiste sospechar!
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XXXVI
Si de nuestros agravios en un libro
Se escribiese la historia,
Y se borrase en nuestras amas cuanto
Se borrase en sus hojas,

Te quiero tanto adn, dejé en mi pecho
Tu amor huellas tan hondas,

Que sblo con que tu borrases una,
jLas borraba yo todas!
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XXXVII
Antes que tu me moriré: escondido
En las entrafias ya
El hierro llevo con que abrié tu mano
La ancha herida mortal.

Antes que tu me moriré y mi espiritu,
En su empefio tenaz,

Senténdose &las puertas de la muerte,
Alli te esperara.

Con las horas los dias, con los dias
Los afios volaran,

Y 4aquellapuertallamaras a cabo...
¢Quién degjade llamar?

Entonces, que tu culpay tus despojos
Latierraguardara,

Lavéandote en las ondas de la muerte
Como en otro Jordan;

Alli, donde el murmullo de lavida
Temblando & morir va,

Como laolaque 4laplayaviene
Silenciosa aexpirar;

Alli, donde el sepulcro que secierra
Abre unaeternidad...

i Todo cuanto los dos hemos callado
L o tenemos que hablar!
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XXXVIII
Los suspiros son aire, y van a aire.
Las l&grimas son agua, y van al mar.
Dime, mujer: cuando e amor se olvida,
¢Sabes tll adonde va?
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XXXIX
¢A quémelo decis? Lo sé: es mudable,
Esaltaneray vanay caprichosa;

Antes que el sentimiento de su alma,
Brotara el agua de la estéril roca.

Sé que en su corazén, nido de sierpes,
No hay unafibraque a amor responda;
Que es una estatua inanimada... pero...

i Es tan hermosal
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XL

Su mano entre mis manos,
Sus 0j0s en mis 0jos,
Laamorosa cabeza
Apoyada en mi hombro,
jDios sabe cuantas veces
Con paso perezoso,

Hemos vagado juntos

Bajo los altos olmos

Que de su casa prestan
Misterio y sombraal pérticol
Y ayer... un afio apenas
Pasado como un soplo,

Con qué exquisitagracia,
Con qué admirable aplomo,
Medijo a presentarnos

Un amigo oficioso:

—Creo que en alguna parte
He visto a usted.—jAh! bobos,
Que sois de los salones
Comadres de buen tono,

Y andéis por ali & caza

De galantes embrallos:

iQué historia habéis perdido!
iQué manjar tan sabroso
Para ser devorado

Sotto voce en un corro,
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Detrés del abanico

De plumasy de oro!
iDiscretay castaluna,
Copudosy altos olmos,
Paredes de su casa,
Umbrales de su portico,
Callad, y que el secreto
No salga de vosotros!
Callad; que por mi parte
Lo he olvidado todo:

Y dla... dla.. jno hay mascara
Semejante & su rostro!
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XLI
Tl eras el huracén, y yo ladta
Torre que desafia su poder:
i Tenias que estrellarte 6 abatirme! ...
iNo pudo ser!
Tl eras el Océanoy yo laenhiesta
Roca que firme aguarda su vaivén:
i Tenias que romperte 6 que arrancarme!...
iNo pudo ser!
Hermosa tu, yo ativo; acostumbrados
Uno aarrollar, el otro &no ceder;
La senda estrecha, inevitable el choque...
iNo pudo ser!



XLII
Cuando me lo contaron senti el frio
De una hoja de acero en las entrafias,
Me apoyé contrael muro, y un instante
Laconciencia perdi de donde estaba.
Cay6 sobre mi espiritu lanoche;
Eniray en piedad se aneg6 € ama...
i'Y entonces comprendi por qué sellora,
Y entonces comprendi por qué se matal
Paso6 la nube de dolor... con pena
Logré balbucear breves palabras...
cQuién me di6 lanaticia?... Un fiel amigo...
iMe haciaun gran favor!... Le di las gracias.
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XLITI
Deélaluz aunlado, y en e borde
De larevuelta cama me senté,
Mudo, sombrio, la pupilainmovil
Clavada en la pared.
¢Qué tiempo estuve asi? No sé: al degjarme
Laembriaguez horrible del dolor,
Expirabalaluz, y en mis balcones
Reia € sol.
Ni sé tampoco en tan terribles horas
En qué pensaba 6 qué paso por mi;
SAlo recuerdo que lloréy maldije,
Y que en aquella noche envejeci.
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XLIV
Como en un libro abierto
Leo de tus pupilas en el fondo;
¢A quéfingir el labio
Risas que se desmienten con |os 0j0s?
iLloral No te avergiiences
De confesar que me quisiste un poco.
iLloral Nadie nos mira.
Yaves; yo soy un hombre... jy también lloro!
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XLV
En laclave del arco mal seguro,
Cuyas piedras €l tiempo enrojecio,
Obra de cincel rudo, campeaba
El gético blason.

Penacho de su yelmo de granito.

La hiedra que colgaba en derredor

Daba sombra a escudo, en que una mano
Tenia un corazon.

A contemplarlo en ladesierta plaza
Nos paramos los dos:

Y «ése—me dijo—es el cabal emblema
De mi constante amor.»

iAy! esverdad lo que me dijo entonces:
Verdad que el corazdn

Lo llevaraen lamano... en cualquier parte...
Pero en el pecho, no.
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XLVI
Me ha herido recatandose en las sombras,
Sellando con un beso su traicién.
Los brazos me eché a cuello, y por laespalda
Partiome a sangre fria el corazoén.

Y ellaprosigue alegre su camino,
Feliz, risuefia, impavida; ¢y por qué?
Porque no brota sangre de la herida...
iPorque el muerto esta en pie!

59



XLVII
Y 0 me he asomado & las profundas simas
Delatierray del cielo,
Y leshevisto e fin 6 con los 0jos
O con el pensamiento.

Mas jay! de un corazdn llegué a abismo,
Y meincliné por verlo,

Y mi amay mis 0jos se turbaron:

i Tan hondo eray tan negro!
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XLVIII

Como se arranca €l hierro de una herida
Su amor de las entrafias me arranqueé,
Aungue senti a hacerlo que lavida

Me arrancaba con €.

Del altar quele acé en el amamia
Lavoluntad su imagen arrojo,

y laluz delafe que en ellaardia
Ante el ara desierta se apago.

AUn para combatir mi firme empefio
Tiene &mi mente su vision tenaz...
jCuando podré dormir con ese suefio
En que acaba el sofiar!
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XLIX
Algunavez la encuentro por e mundo
Y pasajunto ami;
Y pasa sonriéndose, y yo digo:
—¢Coémo puedereir?

Luego asomaami labio otra sonrisa,
Mascaradel dolor,

Y entonces pienso:—jAcaso ellaserie
Como merio yo!
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L
Lo que el salvgje que con torpe mano
Hace de un tronco a su capricho un dios,
Y luego ante su obra se arrodilla,
Eso hicimostuy yo.

Dimos formas reales &4 un fantasma,
Delamenteridiculainvencion,

Y hecho € idolo ya, sacrificamos
En su atar nuestro amor.
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LI
Delo poco de vida que me resta
Diera con gusto los mejores afios,
Por saber |o que & otros
De mi has hablado.

Y estavidamortal... y delaeterna
Lo que metoque, st metocaalgo,
Por saber lo que &solas

De mi has pensado.



LIl
Olas gigantes, que os rompéis bramando
En las playas desiertas y remotas,
Envuelto entre la s@bana de espumas,
iLlevadme con vosotrag!

Réfagas de huracan, que arrebatéis
Del alto bosque las marchitas hojas,
Arrastrado en €l ciego torbellino,
iLlevadme con vosotras!

Nubes de tempestad, que rompe €l rayo
Y en fuego ornais las desprendidas orlas,
Arrebatado entre la niebla oscura,
iLlevadme con vosotras!

Llevadme, por piedad, adonde € vértigo
Con larazén me arranque lamemoria...
iPor piedad!... i Tengo miedo de quedarme
Con mi dolor asolas!
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LITI
Volveran las oscuras golondrinas
En tu balcén sus nidos & colgar,
Y otravez con el alaasuscristales
Jugando Illamaran;

Pero aquellas que el vuel o refrenaban

Tu hermosuray mi dichaa contemplar,
Aquellas que aprendieron nuestros nombres...
Esas... jno volveran!

Volveran las tupidas madresel vas
Detujardin lastapias 4 escalar,

Y otravez 4latarde, aln mas hermosas,
Sus flores se abriran;

Pero aguellas cuajadas de rocio,
Cuyas gotas mirabamos temblar
Y caer, como lagrimas del dia...
Esas... jno volveran!

Volverén del amor en tus oidos
Las palabras ardientes a sonar;
Tu corazén de su profundo suefio
Tal vez despertard;

Pero mudo y absorto y de rodillas,
Como se adora & Dios ante su dltar,
Como yo te he querido... desengénate,
jAsi no te querran!
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LIV
Cuando volvemos las fugaces horas
Del pasado & evocar,
Temblando brilla en sus pestarias negras
Unaléagrimaprontaaresbalar.

Y a finresbala, y cae como gota
Derocio, a pensar

Que, cua hoy por ayer, por hoy mafiana,
Volveremos |los dos a suspirar.
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LV
Entre el discorde estruendo de la orgia
Acaricié mi oido,
Como nota de musicalgana,
El eco de un suspiro.

El eco de un suspiro que conozco,
Formado de un aliento que he bebido,
Perfume de unaflor, que oculta crece
En un claustro sombrio.

Mi adorada de un dia, carifiosa,

—¢En qué piensas?—me dijo.

—En nada..—¢En nada, y lloras?—ESs que tengo
Alegrelatristezay triste el vino.
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LVI
Hoy como ayer, mafiana como hoy,
iY siempreigual!
un cielo gris, un horizonte eterno,
iY andar... andar!

Moviéndose & compas, como una estupida
Maguina, el corazon;
Latorpeinteligencia, del cerebro
Dormidaen un rincon.

El alma, que ambiciona un paraiso,
Buscandolo sin fe;

Fatiga sin objeto, ola que rueda
Ignorando por qué.

V 0z que incesante con el mismo tono
Canta el mismo cantar;

Gota de agua monétona que cae,

Y caesin cesar.

Asi van deslizandose los dias

Unos de otros en pos,

Hoy lo mismo que ayer... y todos ellos
Sin goce ni dolor.

iAy! aveces me acuerdo suspirando
Del antiguo sufrir...

Amargo es € dolor; pero siquiera
jPadecer esvivir!
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LVII
Este armazon de huesos 'y pellgjo,
De pasear una cabezaloca
Cansado se hallaal fin, y no lo extrafio;
Pues, aungue es laverdad que no soy viegjo,
De la parte de vida que me toca
En lavidadel mundo, por mi dafio
He hecho un uso tal, que juraria
Que he condensado un siglo en cada dia.

Asi, aunque ahoramuriera,

No podria decir gue no he vivido;

Que €l sayo, al parecer nuevo por fuera,
Conozco que por dentro ha envejecido.

Haenveecido, si; jpese ami estrellal
Harto lo dice yami afan doliente;

Que hay dolor que al pasar, su horrible huella
Grabaen €l corazdn, si no en lafrente.
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LVIII
¢Quieres que de ese néctar delicioso
No te amargue lahez?

Pues aspirale, acércale 4tuslabios,
Y déjale después.

¢Quieres que conservemos una dulce
Memoria de este amor?

Pues amémonos hoy mucho, y mafiana
Digamonos jadiés!
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LIX
Yo sécud e objeto
De tus suspiros €s;
Y 0 conozco la causa de tu dulce
Secreta languidez.
cTeries?... Algin dia
Sabras, nifia, por qué:
T acaso |0 sospechas,
Y yolosé

Yo sélo que tl suefias,

Y lo que en suefios ves;

Como en un libro puedo lo que callas
En tu frente leer.

creries?.. Algun dia

Sabras, nifia, por qué:

T acaso o sospechas,

Y yolosé

Y 0 sé por qué sonries

Y lloras alavez;

Y 0 penetro en |os senos misteriosos

De tu dmade mujer.

cTeries?... Algin dia

Sabras, nifia, por qué:

Mientras ta sientes mucho y nada sabes,
Y0, que no siento ya, todo o sé.
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LX
Mi vidaesun erid:
Flor que toco se deshoja;
Que en mi camino fatal,
Alguien va sembrando €l mal
Para que yo lo recoja.
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L Xl
Al ver mis horas de fiebre
E insomnio lentas pasar,
A laorillade mi lecho,
¢Quién se sentara?
Cuando la trémula mano
Tienda, préximo a expirar,
Buscando una mano amiga,
¢Quién la estrechard?

Cuando la muerte vidrie
Demisojose cristal,

Mis parpados alin abiertos,
¢Quién los cerrara?

Cuando la campana suene
(Si suena en mi funeral),
Unaoracion a oirla,
¢Quién murmurara?

Cuando mis pélidos restos
Oprimalatierraya,

Sobre la olvidada fosa,
¢Quiénvendraallorar?

¢Quién, enfin, a otro dia,
Cuando € sol vuelvaabrillar,
De que pasé por € mundo,
Quién se acordara?
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L X1I
Primero es un abor trémulo y vago,
Raya de inquieta luz que cortael mar;
Luego chispeay crecey se dilata
En ardiente explosion de claridad.

Labrilladoraluz eslaaegria;
Latemerosa sombraes el pesar:
iAy! en la oscuranoche de mi alma,
¢Cuando amanecera?
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LXII
Como enjambre de abejas irritadas,
De un oscuro rincon de lamemoria
Salen & perseguirme los recuerdos
De las pasadas horas.

Yo los quiero ahuyentar. jEsfuerzo inutil!
Me rodean, me acosan,

Y unos tras otros & clavarme vienen

El agudo aguijon que el ama encona.
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LXIV
Como guarda €l avaro su tesoro,
Guardabami dolor;
Y o queria probar que hay algo eterno
A laque eterno me juré su amor.

Mas hoy le llamo en vano, y oigo al tiempo
Que le agoto, decir:

—iAh, barro miserable, eternamente

No podras ni aun sufrir!
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LXV
Llego lanoche y no encontré un asilo;
iY tuve sed!... Mislégrimas bebi;
i'Y tuve hambre! jLos hinchados ojos
Cerré paramorir!

jEstabaen un desierto! Aunque ami oido
Delasturbas llegaba el ronco hervir,

Yo erahuérfano y pobre... jEl mundo estaba
Desierto... parami!

78



LXVI
¢De ddénde vengo?... El més horrible y aspero
De los senderos busca:
L as huellas de unos pies ensangrentados
Sobre laroca dura;
L os despojos de un alma hecha jirones
En las zarzas agudas,
Tediran e camino
Que conduce ami cuna.

¢Adonde voy? El mas sombrio y triste
De los paramos cruza;

Valle de eternas nieves y de eternas
Melancolicas brumas.

En donde esté una piedra solitaria

Sin inscripcion alguna,

Donde habite €l olvido,

Alli estarami tumba.
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LXVII
iQué hermoso es ver € dia
Coronado de fuego levantarse,

Y &su beso de lumbre
Brillar las olasy encenderse €l aire!

iQué hermoso estraslalluvia

Del triste otofio en la azulada tarde,
De las himedas flores

El perfume aspirar hasta saciarse!

i Qué hermoso es cuando en copos
Lablanca nieve silenciosa cae,
Delasinquietas [lamas

Ver lasrojizas lenguas agitarse!

iQué hermoso es cuando hay suefio

Dormir bien... y roncar como un sochantre...
Y comer... y engordar!... jy qué desgracia
Que esto solo no baste!
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LXVIII

No sé 1o que he sofiado

En la noche pasada;

Triste, muy triste debio ser €l suefio,
Pues despierto la angustia me duraba.

Noté, al incorporarme,

Humeda la almohada,

Y por primeravez senti, al notarlo,

De un amargo placer henchirse el ailma.

Triste cosaes el suefio

Que llanto nos arranca;

Mas tengo en mi tristeza una alegria...
iSé que alin me quedan lagrimas!
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LXIX
Al brillar un reldmpago nacemos,
Y aln durasu fulgor cuando morimos:
iTan corto es el vivir!

Lagloriay €l amor tras que corremos,
Sombras de un suefio son que perseguimos:
iDespertar es morir!
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LXX
jCuantas veces al pie de las musgosas
Paredes que la guardan,

Oi laesquilaque a mediar lanoche
A los maitines |lamal

jCuantas veces trazé mi triste sombra
Lalunaplateada,

Junto aladel ciprés, que de su huerto
Se asoma por |as tapias!

Cuando en sombras laiglesia se envolvia,
De su gjiva calada,

jCuantas veces temblar sobrelos vidrios
Vi e fulgor delalédmparal

Aungue € viento en los angul os oscuros
Delatorre silbara,

Del coro entre las voces percibia

Su voz vibrantey clara.

En las noches deinvierno, si un medroso
Por |a desierta plaza

Se atrevia & cruzar, a divisarme

El paso aceleraba.

Y no falté unavigja que en €l torno
Dijese &lamafiana,

Que de algun sacristdn muerto en pecado
Acaso erayo e ama.
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A oscuras conocialos rincones

Del atrio y la portada;

Demis pieslas ortigas que alli crecen
Las huellas tal vez guardan.

L os buhos que espantados me seguian
Con sus ojos de llamas,

Llegaron amirarme con el tiempo
Como a un buen camarada.

A mi lado sin miedo los reptiles
Se movian rastras,

iHasta los mudos santos de granito
Vi que me saludaban!



L XXI
No dormia; vagaba en ese limbo
En que cambian de formalos objetos,
Misteriosos espacios que separan
Lavigiliadel suefio.

Lasideas, que en ronda silenciosa
Daban vueltas en torno a mi cerebro,
Poco & poco en su danza se movian
Con un compés més lento.

Delaluz que entraa amapor |os 0jos,
L os parpados velaban €l reflgjo;

Mas otraluz el mundo de visiones
Alumbraba por dentro.

En este punto resoné en mi oido

Un rumor semejante a que en € templo
Vaga confuso, a terminar losfieles
Con un ameén sus rezos.

Y oi como unavoz delgaday triste
Que por mi nombre me llamé alo lgjos,
Y senti olor de cirios apagados,

De humedad y de incienso.

Entré lanoche, y del olvido en brazos
Cai, cual piedra, en su profundo seno:
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Dormi, y al despertar exclamé: «jAlguno
Que yo queria ha muerto!»
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L XXII
PRIMERA VOZ

—L as ondas tienen vaga armonia,
Las violetas suave olor,

Brumas de platala noche fria,
Luzy oro el dia,

Yo ago mgor:

i Yo tengo Amor!

SEGUNDA VOZ

—Aura de aplausos, nube radiosa,
Olade envidia que besa el pie,
|sla de suefios donde reposa

El alma ansiosa,

iDulce embriaguez

LaGloria el

TERCERA VOZ

—Ascua encendida es € tesoro,
Sombra que huye la vanidad.
Todo esmentira: lagloria, € oro.
Lo que yo adoro

Sblo es verdad:

iLa Libertad!
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Asi |os barqueros pasaban cantando
La eterna cancion,

Y a golpe ddl remo saltabala espuma
Y heridael sol.

—¢Te embarcas?—qgritaban;—y yo sonriendo
Lesdijea pasar:

—Hatiempo lo hice; por cierto que alin tengo
Laropaen laplayatendida a secar.
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LXXIII
Cerraron sus 0j0s
Que aln tenia abiertos;
Taparon su cara
Con un blanco lienzo;
Y unos sollozando,
Otros en silencio,
Delatriste acoba
Todos se salieron.

Laluz, que en un vaso
Ardiaen e suelo,

Al muro arrojaba
Lasombradel lecho;
Y entre aquella sombra
Veiase dintervalos,
Dibujarserigida
Laformadel cuerpo.
Despertaba el dia,

Y asu abor primero,
Con sus mil ruidos
Despertaba el pueblo.
Ante aquel contraste
Deviday misterios,
Deluzy tinieblas,
Medité un momento:
iDios mio, qué solos
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se quedan los muertos!

De lacasa en hombros
Llevéronlaal templo,
Y en unacapilla
Dejaron el féretro.
Alli rodearon

Sus pélidos restos

De amarillas velas

Y de pafios negros.

Al dar delas &nimas
El toque postrero,
Acabl6 unavigja

Sus ultimos rezos;
Cruz6 laanchanave,
L as puertas gimieron,
Y el santo recinto
Queddse desierto.

Deunreloj seoia
Compasado el péndulo,
Y dealgunoscirios

El chisporroteo.

Tan medroso y triste,
Tan oscuro y yerto
Todo se encontraba...
Que pensé un momento:



jDios mio, qué solos
se quedan los muertos!

Delaalta campana
Lalenguade hierro,
Le dio volteando

Su adiés lastimero.
El luto en lasropas,
Amigosy deudos
Cruzaron enfila,
Formando €l cortejo.

Del tltimo asilo,
Oscuro y estrecho,
Abrio lapiqueta

El nicho & un extremo.
Alli laacostaron,
Tapiaronle luego,

Y con un saludo
Despididse el duelo.

Lapiquetaa hombro,
El sepulturero
Cantando entre dientes
Se perdié alo lgjos.

La noche se entraba,
Reinaba el silencio;
Perdido en las sombras.
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Medité un momento:
jDios mio, qué solos
se quedan los muertos!

En las largas noches
Del helado invierno,
Cuando las maderas
Crujir hace €l viento
Y azotalosvidrios
El fuerte aguacero,
Delapobre nifia

A solas me acuerdo.

Alli caelalluvia

Con un son eterno;
Alli lacombate

El soplo del cierzo.
Del humedo muro
Tendida en & hueco,
jAcaso de frio

Se hielan sus huesos!...

¢Vuelve e polvo a polvo?
cVuelae dmaal cielo?
¢Todo esvil materia,
Podredumbre y cieno?

iNo sé; pero hay algo
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Que explicar no puedo,
Que al par nosinfunde
Repugnanciay duelo,
Al dgjar tan tristes,
Tan solos |os muertos!
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LXXIV
L as ropas descefiidas,
Desnudas las espadas,
En el dintel de oro de la puerta,
Dos angeles velaban.

Me aproximé alos hierros

Que defienden la entrada,

Y delasdoblesrejas en el fondo
Lavi confusay blanca.

Lavi como laimagen

Que en leve ensuefio pasa,

Como rayo de luz tenuey difuso,
Que entre tinieblas nada.

Me senti de un ardiente

Deseo llena el ama:

jComo atrae un abismo, aquel misterio
Hacia si me arrastrabal

Mas jay! que de los &ngeles
Parecian decirme las miradas:
—iEl umbral de esta puerta
SAlo Dios o traspasal
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L XXV
¢Seraverdad que cuando toca el suefio
Con sus dedos de rosa nuestros 0j0s,
Delacércel que habita huye el espiritu
En vuelo presuroso?

¢Seraverdad que, huésped de las nieblas,
Delabrisanocturnaal tenue soplo,
Alado sube &laregion vacia

A encontrarse con otros?

&Y dli, desnudo de la humanaforma,
Alli, los lazos terrenales rotos,
Breves horas habitade laidea

El mundo silencioso?

JY riey llora, y aborrece y ama,

Y guardaun rastro del dolor y el gozo,
Semejante a que deja cuando cruza

El cielo un meteoro?

iYo no sési ese mundo de visiones
Vive fuera 6 va dentro de nosotros;
Pero sé que conozco & muchas gentes
A quienes no conozco!
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LXXVI
En laimponente nave
Del templo bizantino,
Vi lagéticatumba, &laindecisa
Luz que temblaba en los pintados vidrios.

Las manos sobre el pecho,

Y en las manos un libro,
Unamujer hermosa reposaba
Sobre laurna, del cincel prodigio.

Del cuerpo abandonado

Al dulce peso hundido,

Cual s de blanda plumay raso fuera,
Se plegaba su lecho de granito.

De la postrer sonrisa,

El resplandor divino

Guardaba €l rostro, como €l cielo guarda
Del sol que muere el rayo fugitivo.

Del cabezal de piedra

Sentados en €l filo,

Dos angeles, el dedo sobre el labio,
Imponian silencio en el recinto.

No parecia muerta;

De los arcos macizos

Parecia dormir en la penumbra,
Y que en suefios veia el paraiso.

96



Me acerqué de lanave

Al angulo sombrio,

Como quien llega con callada planta
Junto &la cuna donde duerme un nifio.

La contemplé un momento,

Y aguel resplandor tibio,

Aquel lecho de piedra que ofrecia
Préximo a muro otro lugar vacio,

En el amaavivaron

Lased deloinfinito,

El ansia de esavida de la muerte,
Parala que un instante son los siglos...

Cansado del combate

En que luchando vivo,
Algunavez recuerdo con envidia
Aquel rincén oscuro y escondido.

De aquellamuday pdida

Muijer, me acuerdo y digo:

iOh, qué amor tan callado el de la muerte!
iQué suefio el del sepulcro tan tranquilo!

FIN

97



Carmela Cartonera

Libros libres. Hechos a mano.

Esta obra esté en dominio piblico.

Puedes leerla, copiarlay compartirlalibremente.

Texto digitalizado por Project Gutenberg (dominio publico).

Edicion digital de Carmela Cartonera - carmel acartonera.com

98



